VOLVAMOS AL RUGBY - 1

Acabada la temporada, con el covid llegando inoportunamente para privarnos de viajes a finales y a partidos trascendentes, me apetece repasar la situación de nuestro rugby de una forma subjetiva y sin ningún afán sistemático.

En Gipuzkoa, el Ampo ha hecho una gran temporada y ha llegado a la final de la máxima división, la esforzada retransmisión televisiva nos permitió ver que quizá se pudo hacer más pero que el decano del rugby español se impuso francamente. Los Marqueses de Altamira están contentos y esperan seguir disfrutando de buenos momentos de rugby en el goiherri, donde las bases siguen creciendo, porque las categorías fundamentales son los cimientos del edificio.

Hernani también hizo su temporada pero dejó demasiadas plumas en Bizkaia y a los de Bizkaia, así que no pudo optar a retornar al piso superior. Sigue siendo heroico el comportamiento de este club, subacuático demasiadas veces, que merece mucho más apoyo institucional del que recibe y que está ayudando al histórico Atlético de San Sebastián a caminar por el purgatorio al que le han condenado tantos pecados. Los Barones de la Florida prometen volver a disputar el primer puesto del ránking  guipuzcoano más pronto que tarde, además siempre les han gustado que las damas de rugby tengan un equipo de referencia y las neskas lo tienen en Hernani.

Donostia es un desastre, el luto se ha hecho crónico y no se sale de la última fase del duelo ni desde Aiete ni desde Anoeta, mi ignorancia de los problemas internos y externos que las familias donostiarras creen tener – no voy a hablar de paranoias por no ofender más a tanto ofendidito -, me impide ver la luz al final del túnel del Topo, ese túnel costoso, absurdo y que se seguirá inundando en el futuro que el rugby donostiarra también se empeña en prolongar… Los Galtzagorri optan por la hostelería demasiado a menudo y no frecuentan las instalaciones deportivas.

En el resto de la primera provincia de España, esta Vardulia insuperable, los clubes organizan fiestas de cerveza y mantienen el espíritu de este deporte en su lado de convivencia y educación, veo por los medios que Irún, Zarautz, Éibar y Arrasate no solo subsisten y resisten sino que crecen, echan buenas raíces y se abren a las féminas. 

¿Dónde están los patrocinadores públicos y privados ? Es tiempo de crisis, siempre es tiempo de crisis, la vida es crisis… pero lo que no se siembra hoy no se cosecha mañana. Si se quiere cosechar juventud problemática, migrantes asociales, sigamos sembrando hostelería como programa educativo dentro y fuera de las escuelas.

Ya sé que ni voy al batzoki ni se me espera pero los líderes de este pequeño país podrían salir un poco al mundo y leer algo más que el Deia o el otro.

PACO IDIÁQUEZ

La muerte ha cogido a Paco Idiáquez y cincuenta años de vínculos se han deshecho. Le conocí en el despacho de los hermanos Recalde, José Ramón y José Manuel, enseguida conocí a su madre y a su círculo de amigos y camaradas, yo estaba acabando mis estudios de derecho en Bilbao y él se peleaba ya con la legislación laboral en defensa del clandestino sindicato de Comisiones Obreras. Condenado a más de 4 años de cárcel por el TOP, se afeitó la barba para no ser reconocido y me ordenó hacerme cargo de la defensa del sindicato en su sustitución. La agonía del franquismo, la amnistía, la vuelta del exilio, las redadas y detenciones, las torturas absurdas a nuestros amigos, las legalizaciones de sindicatos y partidos, referéndums y primeras elecciones nos hicieron trabajar juntos tanto política como jurídicamente, enfrentarnos muchas veces hasta límites lejanos de los que había que volver a base de cenas y alcohol hasta que amanecía sobre nuestras cabezas y, al final, la separación política definitiva cuando nuestras concepciones de lo que había que hacer para mejorar el mundo se hicieron incompatibles pero siempre quedaron los encuentros y reencuentros, el intercambio de ayudas en litigios, los préstamos de libros no devueltos, los aniversarios, las bodas, los nacimientos, los entierros y los funerales, las comidas porque sí o porque hacía un tiempo que no sabía nada de ti, las separaciones y divorcios, las cenas en la casa de Galicia…

Un día alguien llama para decir que Paco está mal, muy mal y que tiene que plegar su cerebro porque se está apagando poco a poco, sin embargo, le encuentro y me reconoce, hasta cuenta una historieta que yo hubiera preferido olvidar pero su mirada no es su mirada, los esporádicos encuentros son escalones en bajada hasta hace unos meses en que nos vemos en el supermercado, él con una bolsa de compra en la mano, pido permiso a su acompañante para hablarle y me anima a hacerlo, Paco dice que me reconoce pero que le diga mi nombre, se lo digo y él me señala y se lo dice en voz alta a quien le aguarda junto a la caja, luego nos abrazamos.

FALTA DE NOTICIAS

- Es desolador el panorama de las fases finales de División de Honor B – la pequeña pantalla adictiva del teléfono no refleja precisamente lo que Galtzagorri pretendía ver -, ningún equipo guipuzcoano se ha metido ni de refilón en la fase de ascenso.
- Estamos en marzo y hace un día espléndido – comenta el Marqués de Altamira, sentado al otro lado de la mesa de una terraza en un puerto deportivo -, los calamares están bastante bien, el vinillo se deja querer y la temporada ha muerto en Zarautz, Eibar, Bera Bera…
- El horizonte está despejado, creo que se ven las Landas allá lejos – dice el Barón de la Florida, señalando algo que nadie mira por la lontananza -, y no todo el rugby de esos equipos es la liga, ahora es tiempo de rearmarse, de analizar, de prepararse, de corregir y de mejorar, mientras se sigue jugando a lo que ahora toque.

- Es desolador y triste, me estáis deprimiendo – Galtzagorri apenas picotea de la ración que está desapareciendo rápidamente -, no veo cómo se puede conseguir que alguno  de los equipos de la segunda división pueda estar en las fase finales el año que viene por estas fechas. No digo que suba, subir sin tener fondos para estar en primera suele ser peor, pero que esté ahí, ilusionando hasta el final.
- La mejor forma de recaudar fondos es obtener resultados – el Marqués de Altamira pide otra ronda con una señal hacia el oscuro interior del bar -, con un par de temporadas de estar “ahí” la gente te apoya, el pueblo se calienta, es más fácil sacar subvenciones, algún patrocinador se asoma… pero necesitas ya el dinero para poder iniciar bien el camino y alcanzar ese objetivo, es un círculo vicioso, como un anillo de sepia pero en más duro y con más aceite de fritanga chorreando.
- Es desolador – repite Galtzagorri pero no se sabe si habla del rugby guipuzcoano o del plato vacío de calamares, en el que solo restos de albardado flotan en un poco de aceite añejo que nadie se atreve a untar con pan.

ODIOSAS COMO LAS COMPARACIONES

- Quedan cuatro jornadas para que acabe la liga en la División de Honor A – comenta el Barón de la Florida al llegar al vestuario para el “tocata” semanal -, y la situación es la que es, todos los puntos que el Hernani saque son pocos.

- No hay que mirar el calendario, sino el siguiente partido – dice Hiruntchiverry haciendo crujientes flexiones de calentamiento contra el marco de la puerta -, que en la ProD2 quedan seis jornadas y el Olympique en vez de mirar para arriba tiene que cuidar que no le pillen por detrás, así que si se anda con cálculos en función del calendario, al final el calendario te atropella y te quedas…

- Llorando y con los dientes crujiendo como los huesos de alguno – el Marqués de Altamira opta por frotarse un linimento a modo de calentamiento previo al partidillo -, pero todas las últimas temporadas se acaban pareciendo, muchos buenos objetivos al principio y, a estas alturas del año, el balón oval nos pone en nuestro sitio.

- Y nuestro sitio, el sitio del Aviron, es el de pelear por el ascenso sin tener combustible para mantener el vuelo – Aristide Labarthe se ha revestido de blanco y azul cielo para saltar al negro barrizal que les espera en el exterior -, no me gusta hacer comparaciones pero, al final, el que más veces está en su meta, luego se subirá o no, es el Aviron solo o solo el Aviron, mientras que otros...

- No estamos en el rugby ni por la victoria – Galtzagorri ha inflado el balón nuevo que le han regalado por su cumpleaños y está ansioso por estrenarlo -, ni por la gloria, estamos por el juego, por la pasión, por la identificación con los nuestros, por unos valores...

- ¡Qué filósofos son estos chicos de la División de Honor B! - se oye una voz que surge desde el retrete -.

RETROCOMISIONES

- ¿Quieres otro hielo en el “pastis”? - dice André de la Retière también llamado “Le belge” o Dedé mientras sirve pernod a Galtzagorri- Con esto del calentamiento global, hay que compensar la subida de la temperatura.
Galtzagorri niega con un gesto y observa la silueta recortada del Larraun a espaldas de su interlocutor. Hace calor en la terraza, el aire caliente se acumula bajo las sombrillas con los colores del Club de Golf y no corre nada de brisa.
- ¿Habrá entradas para ver al Barça contra la Real? - Pregunta a Dedé uno de sus colegas, un tipo rubio casi albino de ojos azul celeste, y cuyo apellido ha sonado como Karkozyk o algo así en el momento de las presentaciones- La asistencia de espectadores a los estadios de fútbol es cada vez menor…
- Los ingresos de taquilla cada vez son menos importantes en la cuenta de explotación de las sociedades que compiten en el mercado del fútbol – precisa Dedé, mirando a Galtzagorri que está ensimismado contando las antenas de la cima de Larraun-, pero el Barça es una de las marcas que aún arrastra gente, este donostiarra puede saber.
- Ni idea, no suelo ir mucho a ver el fútbol profesional, aunque puedo preguntar a un amigo.

Karkozyk, o como se diga, parece que ha cogido hebra para reanimar una conversación aburrida y absurda y prosigue.
- El número de consumidores de entradas actualmente indica que es un mercado maduro, estancado o en declive, salvo para las marcas, como el Barça o el Madrid, que conforman una especie de oligopolio.
- Los estadios son producto de una época en que no había retransmisiones televisivas ni por internet - intenta intervenir Galtzagorri -.
- Fuera del oligopolio, solo van al estadio los que tienen una verdadera comunión con unos colores – parapetado tras sus gafas de sol de 1000€ el rubio parece haber concluido-.
- Bueno, en el pequeño país verde que nos rodea, el Athletic de Bilbao constituye por sí solo esa marca que llena un estadio de verdad - dice de La Retière dirigiéndose directamente a Galtzagorri -, ya que Eibar no cuenta porque tiene un estadio con capacidad de cancha de basket.
- Los políticos confunden a esos comulgantes con sus electores y así nos va – parece decir Galtzagorri a algún basajaun que debe estar entre los árboles detrás del rubio -, Atocha era un estadio de otra época y Anoeta nunca será Atocha, acercar a los que acuden a Anoeta al campo de juego quizá hubiera justificado el que se encogiera el estadio en vez de agrandarlo, así que supongo que tendréis entradas de sobra, déjame hacer una llamada el lunes y ya te lo digo ¿Cuántas queréis?
- La operación especulativa inmobiliaria que estaba prevista en principio era una buena justificación para la obra del nuevo Anoeta, justificación que ha desaparecido por ahora – Dedé demuestra que no solo va a Donostia a tomar pintxos por la Parte Vieja -, pero que puede aparecer si el presupuesto se supera… que se superará. Además, desde mi punto de vista, la insistencia en la financiación mayoritariamente del explotador del recinto acaba por ocultar la gran participación pública prevista en el coste de la obra y que se incrementará inexorablemente.
- De tus tiempos de import-export conoces a alguno de los dirigentes de esa operación ¿No? - dice Karkozyk que de repente le parece a Galtzagorri el hermano gemelo de un traficante de armas ruso que se cruzó hace tiempo en la Audiencia Nacional-. 
- Un poco al cerebro y te puedo asegurar que es muy listo – Dedé hace una seña al camarero e indica los vasos vacíos de anís-. Las obras de este volumen generan más beneficios a quienes se mueven por oficinas y despachos que a quienes se manchan de polvo y cemento.
Y ante la cara interrogante de Galtzagorri, André de la Retière, también llamado “Le belge”, precisa.
- Ya sabes: comisiones y retrocomisiones.
Galtzagorri tapa su vaso con la mano para impedir al camarero servir.
- ¿Es posible un “Perrier menthe”? No me sienta nada bien el anís de aperitivo.

DEPORTE ESCOLAR

Hace un año o así, un domingo por la mañana, uno de esos días de viento sur en que Iparralde se empeña en parecerse a una postal, el verde desparramado por todo el paisaje, el rojo de las maderas de las casas y de las ristras de pimientos, el blanco de las paredes y de las ovejas distribuidas estratégicamente por las praderas… todo como en un anuncio para la televisión de alguna marca de queso de denominación de origen local. Las estelas discoidales del cementerio junto a la iglesia parecen querer asomarse al estadio del pequeño pueblo donde se han formado una infinidad de pequeños terrenos de juego de rugby, niños y niñas con ropa deportiva de colores se disputan los balones ovales, los mayores que organizan, animan y apoyan están más emocionados que el centenar largo de pequeños participantes, los distintos colores de piel, los idiomas oficiales y no en que se grita o se habla, todo constituye un espectáculo vivo en el que es imposible no querer participar de alguna manera.

Hiruntchiverry está agachado junto a la valla que delimita el terreno reglamentario para poder ayudar a calzarse las botas de crampones a una muchacha, grande para la edad de su cara, que tiene un cierto aire de familia con el biarrota. Labarthe está experimentando la dureza de arbitrar las fases finales eliminatorias entre los equipos de los recién destetados. No todo es felicidad aunque lo parezca, hay pequeñas injusticias sentidas por unos, las lágrimas lo acreditan, también hay que poner algunas gasas y esparadrapos de vez en cuando, las lágrimas también lo acreditan. Así es una fiesta de rugby y así supongo que seguirán siendo este año actual, en unas habrá que llevar el bocadillo y en otras los voluntarios pondrán un arroz astringente para compartir entre todos, para ir a algunas habrá que levantarse al amanecer y para ir a otras se tarda menos que en aparcar en Gros.

Cuando Labarthe terminó su tarea se acercó a observar, junto a Hiruntchiverry, el partido en que participaba la hija de éste y le preguntó:
- ¿Los guipuzcoanos dónde están jugando?
- ¿Los guipuzcoanos? Están de ausencia foral.

LA BISAGRA

Llegar temprano al campo, para coger sitio, permite ver los últimos ejercicios de los benjamines, unos grupos de niños y niñas que, bajo la lluvia, se pasan y se disputan los balones en un entorno caótico que un par de santos apóstoles intentan ordenar. Bajo los paraguas, padres y madres, conversan.

- En rugby, los logros del jugador se basan en sus reservas de energía, sus cualidades físicas como la fuerza, la velocidad y la potencia, así como en sus cualidades técnicas y tácticas, y todo ello puesto a disposición de la eficacia colectiva.

- Yo creo que fundamentalmente los logros se consiguen porque el jugador de rugby es, valga la perogrullada, jugador de rugby, incluso antes de haber visto un balón oval en su vida. Cuando el rugby le entra y le engancha va a buscar la energía, machacarse el físico, colocarse en el terreno, sacrificarse, apoyar y lo que haga falta.

- Lo que pasa es que hacemos todo lo posible para que el rugby llega a la vida de los chavales lo más tarde posible, nuestro sistema hace que niños y niñas solo mamen fútbol y que repartan su tiempo de deporte que el fútbol deja libre con todos los demás deportes, así que la técnica individual y la inteligencia táctica intuitiva no pueden existir en nuestros jugadores de rugby más que a un bajo nivel.

- A veces tengo la sensación que estos niños que vienen los domingos con sus padres a la escuela de rugby y que disfrutan tanto se deben sentir un poco delincuentes el lunes en clase ¿No? Mi hija me solía contar que una profesora le decía que no se podía jugar al rugby, que deformaba el cuerpo y que hiciera gimnasia rítmica.

- Tu hija es una medio melé excelente gracias a que empezó de pequeña, con ella se forma siempre una bisagra de fiar. Ya te hubiera gustado a ti haber alcanzado ese nivel en tus tiempos.

Y uno, también bajo su paraguas, se queda con frases sueltas que luego intenta transcribir.

IDEAS DE BOMBERO

- ¡Hernani va a Barcelona el próximo domingo ! -proclama Galtzagorri, desde la bicicleta estática del gimnasio-. ¿Nos apuntamos al autobús?

- Ya te he dicho que no desayunes antes de venir a sudar -Murray contesta, marcando zancadas sobre la cinta sin fin-, que si te hacen un análisis de orina, darás positivo.

- Hace mucho tiempo que no nos llevas de excursión -Galtzagorri se queja, mientras se balancea, como en una rampa del Tourmalet, a las órdenes del programa que ha seleccionado-, y a lo mejor... a las familias les viene bien descansar de nuestra presencia un fin de semana.

- Soy más partidario de ir a Eibar a ver el partido contra el Zarautz, si no quieres quedarte en Donostia para animar al Bera Bera frente a los universitarios de Vigo

Murray está sujeto, mientras camina sin avanzar, al manillar que tiene el aparato de ejercicios y que sirve para no caer al resbalarse con la humedad que se va formando por el sudor pero, de vez en cuando, un patinazo corta el ritmo de la esforzada marcha. El pequeño pelotón de ciclistas a su derecha se contorsiona en un baile sincopado, quizá siguiendo distintos ritmos que llegan por los auriculares que todos llevan, salvo Galtzagorri, cada día más sordo sin necesidad de ayuda.

- ¿Y comer en Ordizia después de sufrir con el Ampo frente al Salvador? -Galtzagorri insiste, al parecer con necesidad de salir de la ciudad como sea- Seguro que eso te apetece.

- Me apetece estar en todas partes, como a tí, pero también quiero estar con mi mujer y los chavales -Murray pulsa el botón de parada y limpia con papel el aparato-, y, además, en mi casa, como en la tuya, las decisiones se toman por consenso o por mayoría cualificada, esto es, se hace lo que vota quien piensa con la cabeza.

- ¿No puedes convencer a tu mujer para que se venga a Barcelona con el autobús de Hernani?

ÉIBAR EN MEDIO DEL CAMINO

Aparcar en Éibar es muchas veces complicado pero a veces es imprescindible el coche particular para llegar a una cita en Éibar y luego hay que encontrar el lugar de la comida, calle arriba pero, por fin, los cuatro rugbiers -un rugbier nunca deja de serlo hasta el pitido final de la vida-, aparecieron por la sociedad gastronómica.

- ¡Estoy de caracoles, butifarra amb mongetes, escalivadas y otras samfainas hasta la coronilla! -saluda Galtzagorri que ha vuelto de vacaciones en la Costa Brava-, así que espero, Ignasi, que esta vez no nos hayas preparado otra catalanada de las tuyas.

Iñaki, de Ibarrekruz de toda la vida, pero catalán por vía de estudios y de cónyuge que conoció en sus ratos libres por las Ramblas, no se inmuta y acaba de preparar el tataki de ternera que deja a un lado, mientras sirve los aperitivos.

- Supongo que no le harás ascos a este “blanc de blancs” de macabeu y garnatxa que me ha regalado mi cuñado, lo de regalado es un decir.

- Pasame un vichy catalán que me toca conducir a la vuelta -responde el donostiarra- ¿Qué pasó el sábado que se os atragantaron los burgaleses una vez más en Unbe?

- Supongo que tenemos una plantilla corta aun y que convendría inyectar algo de experiencia en los delanteros, controlar la disciplina de algunos y seguir con el rodaje pero el partido no estuvo mal, a pesar de los quince puntos que nos clavaron en golpes de castigo.

- BeraBera y Zarautz fueron los únicos equipos guipuzcoanos que comenzaron bien -dice el Barón de la Florida, abriendo la segunda botella del vino de Peralada-, porque en Landare y en Altamira se anduvo muy cortos de combustible.

- Estos primeros partidos, cuando se pierden, siempre se dice lo mismo en todos los equipos -dice el Marqués de Altamira, corrigiendo de aceite la sopa de dos tomates que tiene delante-, tenemos la plantilla que tenemos y no la que queremos, necesitamos un par de gordos con cuernos para la primera línea, un pateador en racha y que los de siempre se aprendan las reglas y los criterios de los árbitros.

- Pareces mi cuñado el catalán -dice Murray, descorchando un negro vino del priorato-, ¡Vaya! Todo el mundo tiene un cuñado catalán.